Mariana ajustou os óculos sobre o nariz e digitou mais uma vez no teclado: “How do you write forbidden desire in English?” A pergunta que aparecia nos relatórios de busca do site parecia simples, mas carregava um peso que ela sentia nos ombros. Como editora de Conteúdos Exclusivos, sua tarefa era transformar aquela intenção de busca em algo que realmente aquecesse quem lesse. O problema é que, naquela tarde de junho, sua mente insistia em desviar para Beatriz.
O Dicionário do Corpo
Beatriz era a tradutora freelancers que trabalhava com ela há dois anos. Mulher de trinta e dois anos, olhos castanhos tão escuros que pareciam absorver a luz, e um sorriso que fazia Mariana esquecer conjugações inteiras. Todas as quartas-feiras, elas se encontravam no escritório compartilhado no centro de Lisboa para alinhar entregas. Mas naquela quarta, algo era diferente.
— Tenta de novo — disse Beatriz, inclinando-se sobre o ombro de Mariana para olhar a tela. Seu perfume — algo com âmbar e baunilha — envolveu o pescoço da editora como um abraço invisível. — “Forbidden desire” soa mecânico. Muito literal.
— E o que você sugeriria? — Mariana perguntou, sem virar a cabeça. O calor do corpo de Beatriz a poucos centímetros de sua nuca era perturbador.
— Depende do que você quer que o leitor sinta. Se é aquela vontade que a gente engole há meses, a tradução certa não usa palavras. Usa cena.
O silêncio que se seguiu tinha uma textura. Mariana sentiu o sangue subir pelo pescoço e foi obrigada a cruzar as pernas sob a mesa. Há meses. Beatriz tinha dito há meses. Não era uma metáfora qualquer.
A Primeira Frase Verdadeira
Mariana finalmente se virou. O rosto de Beatriz estava a uma distância imprópria para colegas de trabalho e perfeitamente adequada para tudo o que nenhuma das duas ousava nomear. Os olhos de Beatriz desceram para os lábios da editora e permaneceram ali por tempo suficiente para que não houvesse dúvida.
— Bea…
— Não me chama de Bea se não vai me beijar depois — a tradutora sussurrou, e aquilo soou como um contrato. Claro, explícito, consensual.
Mariana retirou os óculos. As pontas dos dedos de Beatriz já estavam tocando a lateral do seu rosto — um gesto tão leve que poderia ser revertido a qualquer momento. Mas nenhuma das duas quis reverter.
O primeiro beijo foi lento, como quem testa a temperatura da água antes de mergulhar. Os lábios de Beatriz eram macios e tinham gosto de café com canela. Mariana enlaçou a nuca da tradutora com a mão direita e a puxou para mais perto. O som que Beatriz fez — um suspiro abafado que virou quase um gemido — foi a coisa mais eloquente que Mariana já ouviu.
— Isso — Beatriz murmurou contra sua boca. — Isso é como se escreve desejo proibido.
Tradução Corporal
As mãos de Mariana desceram pelos ombros de Beatriz, sentindo a temperatura da pele através da blusa de seda. Quando seus dedos encontraram a fivela do sutiã por baixo do tecido, Beatriz recuou o suficiente para olhá-la nos olhos. O olhar era uma pergunta inteira.
— Tem certeza? — Mariana perguntou, a voz mais baixa do que pretendia.
— Eu tive certeza na primeira vez que você me corrigiu uma conjunção e sorriu ao invés de me julgar. — Beatriz respirou fundo. — Mas digo sim. Agora e daqui a cinco minutos. Se você mudar de ideia, eu paro.
Mariana respondeu beijando-a com uma intensidade nova — com fome, com pressa, com a precisão de quem finalmente encontrou a palavra certa depois de procurar por tempo demais. Suas mãos encontraram a barra da blusa de Beatriz e a puxaram para fora da calça, deslizando pela pele nua da cintura. A tradutora arqueou as costas e soltou um gemido que ecoou no escritório vazio.
— Fecha a porta — Beatriz pediu entre respirações.
Mariana levantou, trancou a porta e, quando se virou, Beatriz já havia subido na mesa de reuniões, a blusa parcialmente aberta, os olhos fixos nela com uma mistura de vulnerabilidade e desejo que tirou o ar dos pulmões da editora.
A Sintaxe do Prazer
Mariana caminhou até ela e se posicionou entre suas pernas. As mãos da editora subiram pelas coxas de Beatriz, sob a saia lápis, sentindo a pele aquecer sob seu toque. Cada centímetro era uma nova frase, uma nova cláusula que puxava ambas mais fundo naquela narrativa.
— Diz o que você quer — Mariana sussurrou, seus lábios no pescoço de Beatriz.
— Quero que você continue. Quero suas mãos em todo lugar. Quero — a voz de Beatriz falhou quando os dedos de Mariana alcançaram a borda do tecido de renda — quero que você escreva em mim tudo que não cabia na tela.
Mariana a fez deitar sobre a mesa, espalhando papéis e canetas que nenhuma das duas se importaria em recolher depois. Beijou a clavícula de Beatriz, o espaço entre os seios, a linha do estômago — cada ponto de contato era deliberado, como quem revisa um texto com atenção obsessiva.
Quando finalmente deslizou a mão entre as pernas de Beatriz, encontrou-a molhada e tremendo. A tradutora agarrou a borda da mesa e jogou a cabeça para trás.
— Fala — Mariana pediu, movendo os dedos com pressão e ritmo calculados. — Fala em inglês se precisar.
Beatriz riu entre gemidos e depois disse, com a voz quebrada: — Forbidden… fucking… desire…
Mariana sorriu contra a pele da coxa interna e aumentou o ritmo. Os sons que Beatriz fazia agora não tinham idioma — eram puros, instintivos, anteriores à linguagem. Quando o orgasmo a atingiu, o corpo da tradutora se arqueou inteiro e ela agarrou os cabelos de Mariana com força suficiente para doer. Mariana não parou. Continuou com movimentos mais lentos, prolongando cada onda até que Beatriz a puxou para cima por gola da camisa.
O Rascunho Final
Beatriz trocou de posição com ela em uma fluida coreografia de mãos e bocas. Desabotoou a camisa de Mariana com dedos que tremiam levemente e a beijou com a gratidão de quem acabou de receber exatamente o que precisava. Suas mãos desceram pelo corpo da editora com a mesma atenção que Mariana tivera com ela — sem pressa, como quem lê um bom livro devagar.
— Deita — Beatriz pediu, e Mariana obedeceu sobre a mesa agora morna com o calor de seu próprio corpo.
A tradutora subiu suas mãos pelas pernas de Mariana, abrindo-as com gentileza. Seus lábios seguiram o caminho que as mãos traçavam — parte interna das coxas, a curva onde a perna encontra o quadril, e depois mais baixo. Quando sua boca encontrou o centro do desejo de Mariana, a editora soltou um gemido alto que nenhuma das duas tentou abafar.
Beatriz usava a língua com a mesma precisão com que escolhia palavras — cada movimento era intencional, cada variação de pressão era uma escolha estilística deliberada. Mariana enfiou os dedos nos cabelos de Beatriz e girou os quadris, incapaz de permanecer imóvel. O prazer se construiu em camadas, como um parágrafo bem estruturado — cada frase adicionava complexidade até que o clímax foi inevitável e devastador.
Quando Mariana voltou a si, Beatriz estava deitada ao seu lado na mesa estreita, os dedos entrelaçados, ambas respirando como quem nadou até o limite e voltou.
— Então — Beatriz disse depois de um longo silêncio — como fica a resposta praquela pergunta de busca?
Mariana riu, olhando para o teto manchado de umidade. — Acho que a resposta é: você não escreve. Você vive. E depois traduz o que sobrou.
Beatriz se virou para ela e beijou-lhe o ombro. — Então vamos escrever juntos. Todas as quartas.
Mariana apertou sua mão. — Todas as quartas.